手塚真・《我的父親手塚治虫》

原文來自手塚真憶述父親的著作《我的父親手塚治虫》（新星出版社・沈舒悅譯・2014年初版），其中第三章＜漫畫與動畫＞的第二節「漫畫與手塚治虫」。
全書一共有八章，譯者的水平很一般，但由於內容涉及手塚治虫的創作生涯和日常生活，若果對這主題好奇並對日本漫畫多少有點認識的話，這書提供的資料及趣味性算是不錯的。

手塚治虫好忌妒其實還蠻有名的。只要有別人的作品，哪怕只是那麼一點點比自己的漫畫受歡迎了，他的評價就會十分毒舌。當然，父親絕不會當著作者的面評價，他會把漫畫拿給自己的工作人員看，問他們：“你倒是說說，這部漫畫哪裡有趣了？”雜誌上搞的那些人氣投票，他也一直很在意。其實要成為那些個榜單的第一名，並不是一件很容易的事，因為那畢竟只是一時的人氣而已。讀者也好，編輯也好，其實都明白手塚治虫並不是只流行一時的漫畫家。可就算這麼跟父親解釋，他也不聽，每一次都希望自己是第一名。也許這種不服輸的勁頭，也是父親激勵自己不斷努力上進的能量來源吧。對輸贏並不是特別看重的父親，就只有在面對漫畫時是個例外。

提起《鐵臂阿童木》（《小飛俠》），經常會有另一部漫畫被同時提起，那就是《鐵人28號》。這是橫山光輝先生受到父親的影響，在同一本雜誌上連載的漫畫。有一段時間，它的人氣甚至超過了作為鼻祖的阿童木。從那以後，父親便視橫山先生為敵。橫山先生也是一樣不甘示弱的人，還跟在阿童木的後面把《鐵人28號》也動畫化了。那一次，父親是真的相當生氣。
另外，體育漫畫也算是父親的眼中釘。因為父親對體育一竅不通，所以就只有這類漫畫，是父親無論如何也畫不出來的。福井英一先生的《寸頭小子》作為日本體育漫畫的始祖大熱之後，父親怎麼都覺得咽不下這口氣，甚至在自己連載的《漫畫教室》裡把這部漫畫拿出來當反面教材批評。後來，福井先生邊罵邊衝進工作室來興師問罪了，父親一個勁兒道歉才算了事。兩個人把彼此當成對手，本來在漫畫界是一個很好的競爭，只可惜福井先生在開始《赤胴鈴之助》的連載後突然去世了。

另一個對父親造成很大威脅的是劇畫。它的出版可以說是真正意義上撼動了父親構築起來的故事性漫畫地位。白土三平先生的《忍者武藝帳》在年輕人中得到廣泛好評以後，父親雖然嘴上滿不在乎地說，這樣的東西一定不會長久，可實際卻也做了不少努力，向那樣的作品靠攏。故意把畫風改得寫實一點，又在內容裡加進了嚴肅、冷酷的描寫，真是好不辛苦。而劇畫雜誌《GARO》創刊以後，父親為了與之對抗，也迅速成立了《COM》雜誌。
這麼爭強好勝的父親雖然有點孩子氣，但這正是手塚治虫精神動力的來源。不安於現狀，也許正是使父親長期活躍於一線的理由之一。

只要有年輕的漫畫家出道了，父親總是會去注意他們。我和岡崎京子是朋友，有一次我在家看她的漫畫，父親過來把漫畫拿過去，十分認真地看完後表揚道：“這個人的顏色用得不錯。”岡崎小姐本來就是父親的忠實粉絲，我跟她這麼一說，她高興得都哭了出來。
最讓我吃驚的一件事，發生在我看望月壽城先生的第一部單行本時。那時的他還不是那麼有名，是那種只有少數人才會知道的漫畫家。父親對我說拿來看看的時候，我也不知道為什麼不經大腦思考地就說了句“畫得很爛的”。那時，望月先生的畫還不像現在這麼風格簡潔，而是惡搞般的劇畫風格。可是誰知道，父親看完還給我說：“嗯，這個人很不錯呢。”我真的感到很意外，原來漫畫的好壞並不取決於畫功，父親一定是在看似戲謔的、亂糟糟的畫面中瞬間讀出了作者的實力吧。事實証明，父親的眼光也是正確的，後來望月先生不僅拿到手塚治虫文化獎，而且直到現在還是經常被媒體提到的國民漫畫家。當時的我是絕對沒有想到的。

當然，父親的眼光也是十分挑剔的。大友克洋先生的《童夢》以及《亞基拉》相當有人氣的那段時間，父親曾說：“現在我沒法評價他，只有幾年之後才知道此人是否真正有價值。”這話傳到大友先生的粉絲耳朵裡以後，粉絲們對父親發起了猛烈的還擊：“手塚治虫已經過時了，接下來是大友克洋的時代了！”其實父親說那番話之前，就已經做好被這麼還擊的準備了；不管那個時代，父親都曾經被人說過“手塚已經過時，已經完了”，但很多時候，反而是當時的人氣漫畫家比父親更早消失在大眾的視野中。父親會說那樣的話，正是知道了如果真發生了那種事的話肯定會不好受，所以才說出了看似嚴苛的評價，其實更多的是對大友先生的一種保護和期待。作家們總是到最後才明白父親的偉大和用心。大友先生後來也在漫畫《亞基拉》的單行本最後一頁上，寫了“手塚老師，謝謝你”這句話。

日本的現代漫畫，從手塚治虫開始，之後也一直靠著手塚治虫的支持而不斷發展壯大。其實最明白這一點的正是父親本人。也因為這樣，父親感受到的是旁人所無法理解的對日本漫畫事業的責任感－－一份如父母對孩子般特別的情感。

《我的父親手塚治虫》－作者手塚真（新星出版社・沈舒悅譯・2014年初版）